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Resumen

Este artículo de reflexión examina, desde una autoetnografía crítica y feminista a —entendida como un 
enfoque de investigación cualitativa que articula la experiencia personal con el análisis sociocultural— los 
procesos históricos y contemporáneos de disciplinamiento del cuerpo femenino en instituciones educativas y 
académicas. A partir de una narrativa personal situada, se exploran los imaginarios religiosos y sociales que 
han configurado la noción de cuerpo como territorio moral y de control: desde el mito de Eva y la herencia 
cristiana hasta la escuela católica y el ámbito docente universitario. El texto propone una lectura del despojo 
corporal como consecuencia de una maquinaria institucional que regula la feminidad a través de la apariencia, 
la moral y el saber, mostrando cómo estas formas de poder se perpetúan bajo nuevas mediaciones simbólicas. 
Finalmente, se plantea la escritura como acto de resistencia y reapropiación del cuerpo, un espacio de memoria 
y emancipación discursiva.

Palabras Clave: Autoetnografía Crítica, Corporalidad, Cuerpo Femenino, Disciplinamiento, Educación, 
Feminismo, Latinoamérica.
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Abstract

This reflective article explores, through a critical feminist autoethnography —understood as a qualitative 
research approach that connects personal experience with sociocultural analysis the historical and contemporary 
processes of  female bodily disciplining within educational and academic institutions. Drawing on a situated 
personal narrative, it examines the religious and social imaginaries that have shaped the body as a moral 
and regulated territory—from the biblical myth of  Eve and the Catholic schooling system to the embodied 
aesthetics of  university teaching. The article conceptualizes corporeal dispossession as the result of  institutional 
mechanisms that define femininity through appearance, morality, and knowledge, revealing how these structures 
persist under new symbolic mediations. Ultimately, it argues that writing itself  becomes an act of  resistance and 
bodily reclamation, a space of  memory and emancipatory discourse.

Keywords: Corporeality, Critical autoethnography, Disciplining, Education, Female body, Feminism, Latin 
America.

Introducción 

Las instituciones educativas no solo transmiten 
saberes: también regulan cuerpos, producen normas 
de comportamiento y moldean formas de habitar el 
mundo. En el caso de las mujeres, estas regulaciones 
han operado con especial intensidad sobre la 
apariencia, la moral, el vestir y la corporalidad, 
configurando modelos de feminidad que atraviesan 
la escuela, la vida académica y el ejercicio docente. 
En América Latina, estos procesos no pueden leerse 
al margen de las herencias coloniales y patriarcales 
ni de los imaginarios religiosos que han contribuido 
históricamente a inscribir el cuerpo femenino en 
lógicas de culpa, control y corrección.

Este artículo examina esas formas de 
disciplinamiento y despojo del cuerpo femenino en 
contextos educativos y académicos latinoamericanos, 
a partir de mi propia experiencia situada. Para ello, 
adopta una perspectiva autoetnográfica crítica, 
feminista y decolonial, entendida como un enfoque 
de investigación que articula experiencia personal 
y análisis sociocultural para comprender cómo 
operan estructuras sociales más amplias en la vida 
cotidiana. Desde este lugar, el texto propone leer el 
cuerpo como archivo cultural, político e histórico, 
atravesado por relaciones de poder que exceden lo 
individual.

El recorrido del artículo parte del mito de Eva como 
matriz simbólica del cuerpo femenino incompleto y 
moralizado; luego aborda el disciplinamiento del 
cuerpo desde Foucault y Federici; posteriormente 
examina escenas escolares y universitarias en las 
que el control corporal se materializa en códigos de 
vestimenta, juicios morales y prácticas de corrección; 
finalmente, plantea la escritura como un gesto de 
resistencia y reapropiación del cuerpo.

     1. El Cuerpo Parcial
“No Se Me Entrenó Para El Despojo.”
— María Paula Galeano-C asas

Entonces Jehová Dios hizo caer sueño profundo 
sobre Adán, y mientras éste dormía, tomó una de   
sus costillas, y cerró la carne en su lugar.

Y de la costilla que Jehová Dios tomó del hombre, 
hizo una mujer, y la trajo al hombre.

Dijo entonces Adán: Esta es ahora hueso de 
mis huesos y carne de mi carne; ésta será llamada 
Varona, porque del varón fue tomada. (Génesis 2:21–
23, Reina-Valera 1960)

Este relato originario funciona aquí como 
metáfora del despojo epistémico que continúa 
manifestándose en instituciones contemporáneas.

1

1   “Otres” se utiliza como forma de lenguaje inclusivo para referirse a identidades que no se reconocen dentro del binarismo masculino/femenino o para nombrar colectivamente 
la diversidad de experiencias de género.
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Eva, principio de todo. Eva fue la primera en existir, 
según el mito bíblico del Génesis, ella es la madre de 
todo. Y aun siendo la primera, la mítica, la criatura 
sin la que la existencia misma de la humanidad como 
la conocemos habría sido imposible, al nacer de un 
trozo de macho, es dependiente es segunda. 

La historia de Eva, como la de muchas de nosotras 
que nos pensamos como mujeres en el mundo, está 
marcada no solo por haber sido percibida como 
incompleta, sino también por no saberlo: por su 
ingenuidad. Al ser creada, es Adán quien habla, 
quien la nombra Varona. Ella, recién nacida y 
parcial, no tiene derecho sobre su propio nacer físico 
—no participa activamente de él, como lo haría un 
bebé en un parto— ni sobre su nacer discursivo, 
sobre la forma en que es incluida en los relatos. No 
puede procurarse un nombre a sí misma.

Simone de Beauvoir (1990) explica cómo a 
través de la historia del Génesis se entiende que la 
humanidad es masculina y que la mujer se define no 
en sí misma sino relativa al hombre, ella es lo que 
el hombre decide y para él, ella es sexo. Al explicar 
esto, la autora no se posiciona a favor de lo que 
describe, más bien detalla el funcionamiento de la 
maquinaria patriarcal.

 « Le corps de l’homme a un sens par lui-même, 
abstraction faite de celui de la femme, alors que 
ce dernier en semble dénué si l’on n’évoque pas 
le mâle... L’homme se pense sans la femme. Elle 
ne se pense pas sans l’homme. » Et elle n’est rien 
d’autre que ce que l’homme en décide ; ainsi on 
l’appelle « le sexe », voulant dire par là qu’elle 
apparaît essentiellement au mâle comme un 
être sexué : pour lui, elle est sexe, donc elle l’est 
absolument. (Beauvoir, 1990, p. 19) 

Este texto adopta una perspectiva 
autoetnográfica crítica (Adams, Holman 
Jones y Ellis, 2017), feminista y decolonial que 
entrelaza experiencia personal y análisis teórico para 

reflexionar sobre los procesos de disciplinamiento 
y despojo del cuerpo femenino —entendido 
como la separación de la mente potencialmente 
pura y del cuerpo teñido por el pecado original— 
que atraviesan la vida de las mujeres. 

El despojo del cuerpo femenino es una herencia 
de las estructuras coloniales y patriarca-les que lo 
definieron como territorio de control y pecado; su 
liberación se gesta desde miradas decolonializantes 
y despatriarcalizantes que buscan re-habitarlo desde 
la autonomía y la memoria.

Recuperar el cuerpo para defenderlo del embate 
histórico estructural que atenta contra él, se vuelve 
una lucha cotidiana e indispensable, porque el 
territorio cuerpo, ha sido mile-nariamente un 
territorio en disputa por los patriarcados, para 
asegurar su sostenibilidad desde y sobre el cuerpo 
de las mujeres." (Cabnal y Segovias, 2012, p. 12)

Desde esta perspectiva, apoyarse en el saber de 
Silvia Rivera Cusicanqui resulta funda-mental. 
Para la autora boliviana, uno de los elementos 
más limitantes de la comprensión colonial del 
mundo es la interpretación lineal del tiempo. 
En este texto hablo de mi historia —que puede 
ser la de otres también—, pero no como una 
secuencia progresiva ni como un relato de 
superación individual. Asumir una perspectiva 
epistemológica decolonial im-plica, siguiendo a 
(Rivera Cusicanqui, 2010, p. 54), escribir desde 
una temporalidad que no clausura el pasado ni 
lo deja atrás, sino que lo reconoce actuando en 
el presente del cuerpo. En ese sentido, entiendo 
que:

No hay “post” ni “pre” en una visión de la 
historia que no es lineal ni teleológica, que se 
mueve en ciclos y espirales, que marca un rumbo 
sin dejar de retornar al mismo punto. El mundo 
indígena no concibe a la historia linealmente, y 
el pasado-futuro están contenidos en el presente: 

2   Traducción propia: “El cuerpo del hombre tiene un sentido por sí mismo, independientemente del de la mujer, mientras que éste último parece carecer si no se lo evoca en 
relación con el varón… ‘El hombre se piensa sin la mujer. Ella no se piensa sin el hombre’. Y ella no es nada más que aquello que el hombre decide; así, se la llama ‘el sexo’, 
queriendo decir con ello que aparece ante el varón esencialmente como un ser sexuado: para él, ella es sexo, por tanto, lo es absolutamente.”
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la regresión o la progresión, la repetición o la 
superación del pasado están en juego en cada 
coyuntura y dependen de nuestros actos más que 
de nuestras palabras." (Rivera Cusicanqui, 2010, 
p. 54)

Enmarcar este texto en esta perspectiva permite 
que la reflexión aquí presentada no se lea como una 
lista de hechos que mi cuerpo tuvo que vivir en el 
pasado, sino como un entramado de regresiones 
y progresiones que construyen una comprensión 
situada de mí misma desde la coyuntura, sin 
pretender fusionar los elementos, hibridarlos ni 
eliminarlos: viviendo en el gris jaspeado.

  Este artículo se centra en cómo sucede este 
despojo en contextos educativos y académicos 
latinoamericanos, desde mi propia experiencia. 
La escritura se convierte aquí en una forma 
de investigación situada, de resistencia y de 
reapropiación simbólica, discursiva y física del 
cuerpo.

Siguiendo a Cavarero (2014), comprender la 
experiencia femenina implica también narrarse; la 
identidad no se define por atributos fijos, sino que 
se configura en el acto de contar(se) ante los otros. 
Desde esta perspectiva, escribir sobre el cuerpo es 
también una forma de devolverle palabra, de restituir 
su historia frente a los discursos que lo silencian o 
lo disciplinan. En esta escritura intento reconciliar 
mi cuerpo con su historia, para volver a habitarlo 
(Caldwell, 1999) desde la palabra y desde el vestir.

Es pertinente comenzar esta discusión desde 
el Génesis y la Biblia, porque ambos conforman el 
marco conceptual y epistémico que ha atravesado 
históricamente a América Latina. Es un marco 
heredado desde la conquista, que sigue operando en 
nuestras formas de pensar, sentir y habitar el mundo, 
y que necesita ser mirado desde otra perspectiva. 
Quinientos años son mucho más que un número: 
son un eco que atraviesa los cuerpos. Lo colonial 
y lo religioso se sedimentaron en el pensamiento 
latinoamericano como una forma de mirar y de 
sentir, y aún hoy sus huellas se confunden con lo 
cotidiano.

Hackett et al. (2025) señalan que, en 2020, el 85 
% de la población latinoamericana se identificaba 
como cristiana o católica; en otras palabras, la 
mayoría de las personas en la región establece una 
relación con una religión cuyo texto sagrado —la 
Biblia— estructura los relatos sobre la vida, la moral 
y el cuerpo. Sin embargo, pocas veces se recuerda 
que la Biblia y su lectura han estado históricamente 
ligadas a visiones patriarcales de la mujer, en las que 
lo femenino no es reconocido como sujeto social en 
el mismo nivel que lo masculino. Esta herencia ha 
producido una fractura profunda entre el marco 
epistémico del vivir católico, latinoamericano y 
colonial, y la experiencia vital y corpórea de las 
mujeres que, desde el presente, buscan reconciliar 
pensamiento y cuerpo, fe y existencia situada. 

Esa fractura tiene un efecto cegador: impide 
comprender por qué persisten ciertas ideas, 
arraigadas en el imaginario, sobre lo que significa 
ser mujer. Las reflexiones de Beauvoir ayudan a 
entender por qué el mundo latinoamericano de 
hoy funciona como funciona y permiten enmarcar 
la discusión sobre lo patriarcal, lo hegemónico y lo 
colonizador en esferas más amplias que las que una 
etnografía propia pudiese alcanzar si se separase del 
marco feminista. Soy mujer, y mi testimonio es solo 
mío, aunque potencialmente refleje las experiencias 
de muchas otras, otros y otres que habitan este mismo 
espacio. Y, desde aquí reflexiono sobre las tramas que 
configuran la feminidad como construcción social, 
en mi realidad latinoamericana y como educadora.

2. Eva y Nosotras: El Origen del Despojo

Y vió la mujer que el árbol era bueno para 
comer, y que era agradable a los ojos,

y árbol codiciable para alcanzar la sabiduría; 
y tomó de su fruto, y comió;

y dio también a su marido, el cual comió así 
como ella.

Entonces fueron abiertos los ojos de ambos, 
y conocieron que estaban desnudos; entonces 

cosieron hojas de higuera, y se hicieron 
delantales.”

(Génesis 3:6–7, Reina-Valera 1960)
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 Ella come de la manzana prohibida e invita 
a Adán a caer en el pecado, estaba claro que así 
sucedería porque a pesar de que él es un todo y 
ella no, ella es el sexo y el sexo es pecado. En esta 
invitación, los dos se dan cuenta de que están 
desnudos, y se cubren. Hago una analogía con las 
palabras de Federici (2010) cuando al hablar del 
conflicto entre la razón y las pasiones del cuerpo que 
se evidencia en las expresiones culturales del siglo 
XVII, nos dice:

´´Por un lado, están las «fuerzas de la Razón»: 
la parsimonia, la prudencia, el sentido de la 
responsabilidad, el autocontrol. Por otro lado, 
están los «bajos instintos del Cuerpo»:   la lascivia, 
el ocio, la disipación sistemática de las energías 
vitales que cada uno posee. Este combate se 
libra en distintos frentes ya que la Razón debe 
mantenerse atenta ante los ataques del ser carnal 
y evitar que (en palabras de Lutero) la «sabiduría 
de la carne» corrompa los poderes de la mente.” 
(p.181) 

Bíblica e históricamente existe una vergüenza 
explícita sobre nuestro cuerpo, nuestra desnudez, 
nuestra piel expuesta, particularmente desde lo 
femenino, por estar anclado históricamente al sexo, 
al pecado y a la carne. El Génesis de La Biblia es 
tal vez el primer libro en el que vi cómo el cuerpo 
desnudo incomoda a otros, otras y otres. A Eva le 
debemos nuestros cuerpos vestidos que conocemos 
en todos los espacios cotidianos actuales. En cuanto 
al cuerpo vestido, la autora Joanne Entwistle (2002, 
p.11) explica que actualmente aun la desnudez es 
totalmente inapropiada. Ella comenta que incluso 
en espacios como la playa o la piscina los cuerpos 
tienden a adornarse con accesorios o incluso 
perfumes para ocultar su desnudez. Identifico en 
esta inapropiada forma de existir, muchos momentos 
en que fui castigada por no llevar suficiente tela en 
los hombros, por ejemplo. 

Mi cuerpo lo comprendo como el de Eva—después 
de haber comido la manzana— es femenino, de 
hembra y vestido. Me interesa establecer la salvedad 
de que, como lo diría Simone de Beauvoir (1990), no 
todo ser humano hembra es mujer, para serlo hay que 
participar de la realidad misteriosa y amenazada de la 
feminidad. Dicho esto, los cuerpos femeninos deben 
trascender la idea física de la hembra y haber hecho 
parte de la construcción de la feminidad.

Tout le monde s’accorde à reconnaître qu’il 
y a dans l’espèce humaine des femelles ; elles 
constituent aujourd’hui comme autrefois à peu 
près la moitié de l’humanité ; et pourtant on 
nous dit que « la féminité est en péril » ; on nous 
exhorte : « Soyez femmes, restez femmes, devenez 
femmes. » Tout être humain femelle n’est donc pas 
nécessairement une femme ; il lui faut participer 
à cette réalité mystérieuse et menacée qu’est la 
féminité. Celle-ci est-elle sécrétée par les ovaires 
? ou figée au fond d’un ciel platonicien ? Suffit-
il d’un jupon à frou-frou pour la faire descendre 
sur terre ? Bien que certaines femmes s’efforcent 
avec zèle de l’incarner, le modèle n’en a jamais 
été déposé (Beauvoir, 1990, p. 16) 

Décadas de ser parte de la maquinaria académica 
ineludible que nos infiltra desde la niñez, han sido 
para mí décadas de sentir que mi cuerpo no me 
pertenece, de cuestionarme sobre cómo una falda 
larga me hace más mujer/femenina que una corta 
o por qué mi piel resulta ofensiva a otras personas/
mujeres. Sin embargo, a diferencia de Eva, que tuvo 
una realización repentina a través de una epifanía 
divina, mi comprensión de mi cuerpo fue por 
muchos años ingenua y desprovista del “cómo lo ven 
los demás”.  El sometimiento al sistema patriarcal 
y colonial --que engloba las prácticas educativas-- 
no fue inmediato, ha sido sutil, lento, constante y 
profundamente violento, eliminador de mí misma, 
de mis identidades y de mi personalidad. 

3

3   Traducción propia: “Todo el mundo está de acuerdo en reconocer que en la especie humana existen hembras que constituyen hoy, como antaño, aproximadamente la mitad 
de la humanidad; y sin embargo se nos dice que ‘la feminidad está en peligro’; se nos exhorta: ‘Sean mujeres, permanezcan mujeres, vuélvanse mujeres’. Por tanto, no todo ser 
humano hembra es necesariamente una mujer; debe participar en esa realidad misteriosa y amenazada que es la feminidad. ¿Acaso ésta es secretada por los ovarios? ¿O queda 
fijada en el fondo de un cielo platónico? ¿Basta con una enagua con volantes para hacerla descender a la tierra? Aunque algunas mujeres se esfuercen con celo por encarnarla, 
el modelo jamás ha sido depositado.”
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A través de esta autorreflexión etnográfica — 
entendida como una autoetnografía crítica (Adams 
et al.2017) —  asumo el cuerpo como un archivo 
cultural y socialmente producido, cuya narración 
permite comprender cómo operan los mecanismos 
de regulación, control y producción de sentido en 
contextos históricos, educativos y sociales específicos. 
En este sentido, la autoetnografía se constituye 
como una herramienta válida en la investigación 
social y antropológica, en la medida en que articula 
la experiencia individual con tramas culturales 
compartidas.

Desde una perspectiva decolonial, este gesto 
metodológico cuestiona las formas hegemónicas de 
producción de conocimiento que separan cuerpo y 
razón, experiencia y teoría, y reivindica la narración 
situada como una forma legítima de conocimiento 
encarnado.

Desde una perspectiva feminista, camino por 
los conceptos que me han permitido entender por 
qué el disciplinamiento de mi cuerpo femenino no 
es ingenuo. Esta forma femenina que he poseído 
toda mi vida no es solo una forma que me han 
dicho que me pertenece íntimamente solo a mí, 
pero que simbólicamente pertenece a los discursos 
de los demás, a sus narraciones, a sus ideas, a sus 
comentarios sobre mi ser material, mi vehículo físico 
de habitar los espacios.

3. La Institución Disciplinaria y el 
Planeamiento del Cuerpo

Para comprender el contexto de lo que sucede 
con mi cuerpo, con muchos cuerpos, parto de la 
propuesta conceptual de Michel Foucault (2011), 
quien llamó a este tipo de procesos disciplinamiento del 
cuerpo (dressage du corps). El autor propone que, en el 
ámbito carcelario, la punición no es solo un castigo 
sino una técnica de coerción de los individuos, que 
pone en práctica procedimientos de adiestramiento 
del cuerpo, dejando huellas que se transforman en 
hábitos y comportamientos.

Como lo menciona Federici (2010, p. 179), aquel 
disciplinamiento es potencialmente un intento por 

transformar las potencias del individuo en fuerza de 
trabajo. La autora desarrolla esta idea al situar el cuerpo 
en el centro de un vasto proyecto de ingeniería social 
que, en el siglo XVI, buscó moldear la subjetividad y la 
conducta. Esa racionalidad del control —que Foucault 
describe como disciplinamiento— se materializó en 
políticas concretas dirigidas a domesticar los cuerpos 
y a instaurar una ética del trabajo. Creo firmemente 
que ese mismo principio sigue operando hoy bajo 
nuevas formas y canales globales como las redes 
sociales. Asimismo, es el principio regidor de algunas 
políticas públicas y tendencias legislativas que siguen 
buscando domesticar al cuerpo femenino.

Las dimensiones de este ataque pueden verse en la 
legislación social que, a mediados del siglo XVI, fue 
introducida en Inglaterra y Francia. Se prohibieron 
los juegos, en particular aquellos que, además de ser 
inútiles, debilitaban el sentido de responsabilidad 
del individuo y la «ética del trabajo». Se cerraron 
tabernas y baños públicos. Se establecieron castigos 
para la desnudez y también para otras formas 
«improductivas» de sexualidad y sociabilidad. Se 
prohibió beber, decir palabrotas e insultar. (Federici et 
al., 2010, p. 185)

Leer a Foucault y a Federici desde mi propia 
trayectoria me permitió comprender que estas 
formas históricas de disciplinamiento no pertenecen 
únicamente a un pasado lejano, sino que continúan 
operando —de manera más sutil y normalizada— en 
los espacios que he habitado como estudiante y como 
docente. No se trata, entonces, de establecer una 
analogía forzada entre teoría y experiencia, sino de 
reconocer que mi cuerpo ha sido también un territorio 
donde se inscriben estas lógicas de corrección, 
productividad y control, hoy revestidas de normas, 
expectativas estéticas y juicios morales. Desde ahí, 
he aprendido a reconocer las circunstancias en las que 
mi cuerpo deja de ser mío, aunque mi mente y mi 
alma habiten en él.

Lo que sigue no es una metáfora ni un recurso 
estilístico, sino la manera en que estas lógicas se 
inscriben en la experiencia cotidiana del cuerpo. 
Nombrar cada fragmento —piernas, cabello, manos— 
es una forma de mostrar cómo el disciplinamiento se 
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fragmenta, se distribuye y se vuelve habitable, hasta 
hacer del propio cuerpo un territorio ajeno.

Mis piernas no me pertenecen. Solo bajo pantalones 
de corte académico y colores sobrios puedo llamarlas 
mías. Cuando la piel se expone, deja de ser mía; pasa 
a ser de todos los que la miran y comentan sobre ella.

Mi cabello no me pertenece. No puede rebelarse, ni 
teñirse de deseo o diferencia. Cuando se vuelve visible, 
deja de ser académico.

Mis manos no me pertenecen. No pueden tener uñas 
de colores ni pintura imperfecta; cada trazo, cada 
descuido será objeto de juicio. Tampoco pueden estar 
demasiado descuidadas; la naturalidad también es 
sancionada.

Tampoco soy mía. Pertenezco a la institución que 
espera de mí una forma de perfección: la idea celestial 
encarnada en un cuerpo finito de mujer.

Pensándolo bien, tal vez no deba decir mi cuerpo, sino el 
cuerpo: ese que la academia —entre otras instituciones— 
observa, regula y aprueba o desaprueba. Quizás, al 
desapropiarme voluntariamente de el cuerpo, reciba 
la palmadita en la espalda y la sonrisa de aceptación 
institucional.

Para mí, el vestir de mi cuerpo ha sido toda una 
revolución, mi manera de no encajar. Pero con el 
tiempo aprendí a vestirme con telas que tenían menos 
flores, menos sentimientos; usé tacones más bajos, 
faldas más largas y colores más oscuros. Escondí mi 
cuerpo bajo prendas que antes lo exaltaban. Todo 
mi cuerpo —que alguna vez fue simplemente mío, 
rebeldemente solo mío— se volvió incómodo para 
muchos y terminó acomodándose para no incomodar.

¿De cuánto más me van a despojar? Esta frase es para mí 
lo que Sara Ahmed (2017) llama un  Feminist Snap . A 
través de esta pequeña frase de reflexión, encontré una 

manera de ver mi sentimiento de ruptura forzada con 
cuerpo desde una perspectiva creativa. Dicho despojo, 
ya antes mencionado, se convierte en un momento 
metacognitivo, ya no lo sufro de manera pasiva, sino 
que me interrogo sobre él. La interrogación deviene 
en un momento de Snap Feminista, y es usada como 
bisagra de las reflexiones que me atraviesan.

“And when I think of  snap, I think of  a twig. When 
a twig snaps, we hear the sound of  it breaking. We 
can hear the suddenness of  a break. We might 
assume, on the basis of  what we hear, that the snap 
is a starting point. A snap sounds like the start of  
something, a transformation of  something; it is 
how a twig might end up broken in two pieces. A 
snap might even seem like a violent moment; the 
unbecoming of  something. But a snap would only 
be the beginning insofar as we did not notice the 
pressure on the twig. If  pressure is an action, snap 
is a reaction.” (Ahmed, 2017, p. 188) 

En el contexto educativo colombiano, esa presión 
sobre el cuerpo —que en el relato de Ahmed se siente 
como una fuerza que finalmente conduce al quiebre— 
adopta formas institucionales cotidianas. Desde el 
uniforme escolar hasta los códigos de vestimenta 
universitarios, el cuerpo se convierte en un terreno de 
control moral, ético y estético. 

Esta experiencia individual no es una excepción, 
sino que se inscribe en dinámicas más amplias del 
campo educativo colombiano, particularmente en la 
formación docente, donde las identidades corporales 
y profesionales han sido históricamente pensadas 
desde marcos epistemológicos occidentales.

It could be argued that within the Colombian 
teaching context, most of  the principles that support 
teaching and learning regarding student teacher’s 
identity have been taken from Western traditions. 
Consequently, there is room to criticize systems of  
coloniality that are embedded in the educational 
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   Feminist snap es un concepto propuesto por Sara Ahmed (2017) para describir el momento de ruptura que ocurre cuando la presión acumulada de normas sociales, 
desigualdades o violencias cotidianas se vuelve insostenible. Ese quiebre permite reconocer las estructuras de poder que antes se aceptaban o naturalizaban.
    Traducción propia: “Y cuando pienso en snap (quiebre), pienso en una ramita. Cuando una ramita se quiebra, escuchamos el sonido de su ruptura. Podemos oír la abruptidad 
de un quiebre. Podríamos suponer, basándonos en lo que oímos, que el snap es un punto de partida. Un snap suena como el inicio de algo, la transformación de algo; es la 
manera en que una ramita puede terminar partida en dos. Incluso podría parecer un momento violento; el deshacerse de algo. Pero un snap solo sería el comienzo en la medida 
en que no hayamos notado la presión ejercida sobre la ramita. Si la presión es una acción, el snap es una reacción.”
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setting of  the country as there is an axiomatic 
need to highlight local epistemologies that can 
help rethink/mesh the language-teaching field." 
(Ubaque-Casallas y Castañeda-Peña, 2020, p. 17) 

Sin embargo, este marco crítico convive con un 
discurso jurídico que, al menos en el papel, parece 
contradecir estas prácticas. Si bien la Constitución 
Política de Colombia de 1991 reconoció formalmente 
el derecho al libre desarrollo de la personalidad 
(art. 16), este reconocimiento jurídico no se tradujo 
de manera inmediata —ni homogénea— en 
transformaciones efectivas de las prácticas educativas. 
Mi experiencia escolar, situada a inicios de la década 
de los dos mil, se desarrolló en un contexto donde el 
control del cuerpo femenino seguía operando con 
fuerza, particularmente en instituciones educativas de 
carácter religioso, en las que la norma constitucional 
coexistía con regímenes morales profundamente 
disciplinarios.

En mi país, la educación —en especial la religiosa 
y femenina— ha reproducido históricamente la 
lógica de la obediencia, la domesticación y el silencio 
corporal que silencia e invisibilidad lo otro, y por 
tanto las identidades otras. Esa presión no siempre 
se percibe como violencia: se disfraza de “buenas 
costumbres”, de “decoro”, de “formación integral”. 
Pero, el efecto es el mismo: un cuerpo que aprende a 
contenerse, a medirse, a existir sin ocupar demasiado 
espacio. Un cuerpo colonializado. 

Así, el snap feminista en Colombia no suele ser 
un grito, sino un murmullo que rompe la docilidad 
aprendida, de la resiliencia conservadora. Ahmed 
(2017) ejemplifica, a través de la analogía de la rama, 
que la resiliencia es una tecnología de la voluntad, 
además, es una técnica profundamente conservadora. 
Cuanto más fuerte seas, menos te quiebras y al no 

quebrarte, no haces snap. Cuanto más fuerte eres, 
cuanto menos te rompas, más cargas esos valores 
conservadores. Quebrarse es necesario para liberarse. 

If  the twig was a stronger twig, if  the twig was 
more resilient, it would take more pressure before it 
snapped. We can see how resilience is a technology 
of  will, or even functions as a command: be willing 
to bear more; be stronger so you can bear more. 
We can understand too how resilience becomes a 
deeply conservative technique, one especially well 
suited to governance: you encourage bodies to 
strengthen so they will not succumb to pressure; 
so they can keep taking it; so they can take more 
of  it. Resilience is the requirement to take more 
pressure; such that the pressure can be gradually 
increased. Or as Robin James describes, resilience 
“recycles damages into more resources” (2015, 
7). Damage becomes a means by which a body is 
asked to take it; or to acquire the strength to take 
more of  it.(Ahmed, 2017, p. 189) 

Lo que se narra en este escrito sucede todo en mi 
cuerpo, creo firmemente que los discursos hieren las 
entrañas, que las presiones sociales se materializan en el 
existir físico del ser. Lo discursivo no es menos violento 
que lo físico, lo discursivo y lo implícito del “deber 
ser” son de las formas de violencia más perturbadoras 
que he experimentado y no se pueden desligar, por lo 
menos en este caso, del cuerpo.  El cuerpo y el discurso 
sobre el cuerpo conforman un sistema.

4. Las Instituciones Educativas

Despojantes En mi casa nunca se me dijo que 
debía o no debía usar; mi madre siempre me permitió 
explorar lo que yo quisiera y nunca sentí una mirada 
juiciosa de su parte. Así, en casa no había reglas ni 
silencios que impusieran una forma de ser; no se me 
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   Traducción propia: “Se podría argumentar que, dentro del contexto docente colombiano, la mayoría de los principios que sustentan la enseñanza y el aprendizaje en relación 
con la identidad de los docentes en formación han sido tomados de tradiciones occidentales. En consecuencia, existe espacio para cuestionar los sistemas de colonialidad 
incrustados en el entorno educativo del país, dado que existe una necesidad axiomática de resaltar epistemologías locales que permitan repensar o entretejer el campo de la 
enseñanza de lenguas.”
   Traducción propia: “Si la ramita fuera una ramita más fuerte, si fuera más resistente, soportaría más presión antes de quebrarse. Podemos ver cómo la resiliencia es una 
tecnología de la voluntad, o incluso funciona como un mandato: estar dispuesta a soportar más; ser más fuerte para poder soportar más. Comprendemos también cómo la 
resiliencia se convierte en una técnica profundamente conservadora, especialmente adecuada para la gobernanza: se anima a los cuerpos a fortalecerse para que no sucumban 
a la presión; para que puedan seguir soportándola; para que puedan soportar todavía más. La resiliencia es el requisito de soportar más presión; de tal manera que la presión 
pueda incrementarse gradualmente. O, como describe Robin James, la resiliencia “recicla los daños en más recursos” (2015, 7). El daño se convierte en el medio por el cual a 
un cuerpo se le pide soportarlo; o adquirir la fuerza para soportar aún más.”
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exigía comportarme bajo algún paradigma social 
como el de “señorita”, aunque mi padre —tal vez— 
lo hubiera preferido. Mi madre siempre respetó mis 
decisiones, y mi padre, más bien, se incomodaba con 
mi manera de existir; nunca fui la hija subyugada 
o atrapada que él esperaba. Sin embargo, dentro 
de mis espacios familiares nunca hubo un código 
estético que regulara mi cuerpo: podía ponerme 
delantales para jugar a la cocina tanto como botas 
de caucho para jugar a los Power Rangers o a 
Dragon Ball. Mi vestido era siempre lo más colorido, 
cómodo y libre. Así creció mi cuerpo: vestido y con 
una gran sensación de libertad. No se me entrenó 
para el despojo.

El despojo —o al menos la conciencia de él— 
comenzó durante mi formación como estudiante de 
bachillerato en un colegio femenino de orientación 
católica. Allí, el cuerpo se convirtió en el primer 
territorio institucional de control, donde aprendí 
que la moral también se mide en centímetros de tela. 
Todo ocurría en un espacio físico consagrado a la vida 
religiosa, con salones amplios y murales de dos santos 
jóvenes: Laura Vicuña y Domingo Savio.

Debería haber sido como ellos —abnegada, 
entregada, capaz de dar la vida como sacrificio—, 
pero no lo fui, no lo he sido, no lo soy. Y esa 
diferencia me marcó. La historia de Laura Vicuña era 
omnipresente: se nos repetía como modelo de virtud 
y obediencia.

¨Cuando Laura comprende que la convivencia 
de su madre con Mora la hace vivir en pecado, 
sufre y se muestra terriblemente contrariada. Las 
visitas a su madre resultaban un tormento para la 
niña que sufría violentos ataques de Mora. Según 
las hagiografías, Laura optó por pedir a Dios la 
salvación de su madre a cambio de su propia vida 
y, tras caer gravemente enferma, le confiesa en su 
lecho de muerte, el 22 de enero de 1904, que ha 
ofrecido su vida para que ella se arrepienta y viva 
cristianamente¨. (Nicoletti, 2022, p. 299)

  Ese tipo de relato me resultaba profundamente 
perturbador. En él, el amor filial se transforma en 
martirio y la fe en sacrificio corporal. Desde esa 
narrativa, ser buena hija implicaba también ser 
buena creyente, es decir, estar dispuesta a morir 
simbólicamente por el otro. Comprendí después 
que ese era el primer molde del disciplinamiento 
del cuerpo: el ideal femenino que se inmola por los 
pecados ajenos. 

En retrospectiva, reconozco que ese momento fue mi primer 
snap feminista  (Ahmed, 2017): el instante en que la 
presión institucional sobre el cuerpo se hace visible 
y la resistencia emerge como una grieta. El colegio 
fue mi primera institución despojante: el lugar donde 
la santidad se enseñaba como forma de docilidad, 
donde la pureza se vestía de uniforme y la rebeldía se 
castigaba con culpa.

Dentro de ese espacio de santidad, los cuerpos de 
todas las estudiantes eran regulados con precisión: 
faldas “dos dedos debajo de la rodilla”, colores 
oscuros —entre vinotintos y grises— y la expectativa 
de una sobriedad que simulaba virtud. Las docentes 
vestían de la misma forma, uniformadas bajo un ideal 
de decoro, mientras los profesores de educación física 
—en su mayoría hombres— gozaban de libertad para 
elegir su vestimenta. La disciplina moral se ejercía, 
sobre todo, sobre los cuerpos femeninos. No estoy 
segura de que haya sido una elección consciente de 
las religiosas que dirigían el colegio, o simplemente 
un presupuesto de la comunidad religiosa, pero las 
normas estéticas del colegio reproducían una lógica 
de control heredada de las cortes medievales europeas.

Las cortes medievales exigían códigos de conducta 
cada vez más elaborados e instauraron en los 
subditos la necesidad de controlar sus cuerpos 
para convertirse en personas con «buenas 
maneras» y «cívicas». Las cortes medievales, como 
centros relativamente móviles, promovieron la 
idea de que el propio éxito o fracaso dependían 
de la demostración de las buenas maneras, de 

8  Feminist snap es un concepto propuesto por Sara Ahmed (2017) para describir el momento de ruptura que ocurre cuando la presión acumulada de normas sociales, 
desigualdades o violencias cotidianas se vuelve insostenible. Ese quiebre permite reconocer las estructuras de poder que antes se aceptaban o naturalizaban.
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la civilización y del ingenio y, en este aspecto, 
el cuerpo era el portador de la posición social, 
tema posteriormente investigado en la cultura 
contemporánea por Bourdieu (1984, 1994) en su 
explicación sobre el «capital cultural» y el habitus. 
(Entwistle, 2002, p. 19)

Y así como Laura Vicuña ofreció su cuerpo 
por su madre, nosotras aprendimos a ofrecerlo 
simbólicamente a la institución. Solo muchos años 
después comprendí que ese sacrificio no era divino: 
era social, histórico y político.

No solo la imposición de vestir como damas y 
las condiciones materiales resultaban opresivas, sino 
que existía además una práctica particularmente 
perturbadora, impuesta por una docente de ciencias 
sociales. Hoy, siendo docente yo misma, aún me 
cuesta comprenderla.

Esta mujer —subyugada y subyugante— pedía a 
todas las estudiantes que se arrodillaran frente a ella 
para medir la falda. Como si a simple vista no bastara, 
nos hacía arrodillarnos hasta que el ruedo tocara el 
piso; de lo contrario, debíamos soltar el dobladillo y 
pasar el resto de la jornada así.

Entwistle (2002) reflexiona sobre los cuerpos 
rebeldes y señala que: 
los cuerpos que no se conforman, los que se saltan 
las convenciones de su cultura y no llevan las 
prendas apropiadas, son considerados subversivos 
en lo que respecta a los códigos sociales básicos y 
corren el riesgo de ser excluidos, amonestados o 
ridiculizados (p. 12).

 Eso ocurría exactamente en aquel escenario: el 
castigo del cuerpo rebelde era la demostración pública 
de su docilización.

En el colegio, siempre hubo un movimiento 
subversivo que tenía la falda más alta de lo permitido. 
Qué osadía la de esas niñas que no tenían miedo a que 
la profesora hiciera de ellas un ejemplo, y qué bueno 
que hayan existido en mi vida; en discusiones con un 
gran maestro entendí que estas chicas seguramente 

no tenían el miedo que tenía yo porque su vida estaba 
anclada en un estrato socio económico más alto. 

Como si la clase social fuera un edificio cuyos pisos 
más altos permiten un mejor panorama de la vida, 
una comprensión más holística. Mi aproximación era 
más sutil:  yo seguía siempre las reglas para no entrar 
en conflicto y cuando el control estaba “establecido”, 
cuando ya me habían docilizado, usé la falda como las 
subversivas sin ser considerada mala o indisciplinada. 

Creo que siempre he dialogado así con la represión, 
no tan directamente pero siempre con el objetivo de 
resistir en mis propios términos. Al llegar allí, tomé 
los riesgos de liderar —a través de la danza— a mi 
cuerpo subversivo. Bailé lo que quise y como quise 
frente a toda la comunidad y sé que mi cuerpo 
danzante incomodó, pero sé que creó un legado 
porque otras decidieron seguirlo. El cuerpo que baila 
es tan subversivo como el cuerpo que viste diferente, 
como el que muestra piel.

Además de las faldas, recuerdo otros elementos 
de atenuación de mi ser, y seguramente del de otras: 
la revisión de las uñas y la prohibición absoluta de 
llevar el cabello de algún color o con un corte menos 
femenino tradicional, de damas. Cualquier forma de vestir 
el cuerpo, cualquier cosa que pudiera traer color 
al cuerpo o atención al cuerpo era mal vista, era 
prohibida. 

Cada regla sobre la falda o el cabello era una 
lección sobre la docilidad. Y, como toda lección, 
tenía su castigo. Pobre aquella que cayese bajo la 
revisión escrutinante de la profesora de democracia. 
Nadie me habló en ese momento de Foucault, pero 
definitivamente entendí la idea de vigilar y castigar. 
El uniforme fue la cárcel de mi expresión de 
individualidad, de la existencia de mi corporeidad, el 
uniforme buscaba invisibilizarme, homogeneizarnos. 
Y, lo acepté porque quise ser miembro de esa 
comunidad, un miembro competente, ser normal.

Entwistle (2002) sostiene que: Convertirse en un 
miembro competente implica conocer las normas 
culturales y las expectativas exigidas al cuerpo, algo 
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que Mauss (1973) ha examinado en términos de 
«técnicas corporales». Goffman (1971) ha descrito 
enérgicamente las formas en que las normas y 
expectativas culturales se imponen en la «presentación 
del yo en la vida cotidiana» en la medida en que los 
individuos intentan «salvar las apariencias» y buscan 
ser definidos por los demás como «normales». (p. 17)

Los colegios constituyen el espacio social donde 
se aplican con mayor eficacia las técnicas destinadas 
a producir sujetos competentes y “normales” para la 
sociedad. En los colegios, la violencia se normaliza: 
se vuelve como el agua que se bebe cotidianamente, 
se digiere con facilidad, deja de reconocerse como 
violenta. Se instala en los imaginarios, se disfraza de 
costumbre, deviene un modo de actuar cualquiera 
—y precisamente allí se vuelve más peligrosa. Es en 
ese punto cuando muchos se convierten en ejecutores 
del poder verticalizante, amparados en las premisas 
del buen comportamiento y la educación.

Después de sobrevivir al colegio, pude vestir mi 
cuerpo como quise. Pasé de un espacio inmaculado 
y subyugado con caras de niños santos, a uno lleno 
de ideas dibujadas en cada pared, grafitis de todos 
los colores con ideas de Freire y de Marx con caras 
indígenas y negras, todo lo que en el colegio no existía, 
se invisibilizaba. Esta subversión de las paredes se 
tomaba de la mano con la subversión de los vestires. 
Allí me sentí más segura en espacios más complejos 
y caóticos, más de seres humanos y menos de damas.  

Así, después de más de una década de uniformes, 
mi cuerpo pudo portar lo que más le gustara, por 
comodidad, pero sobre todo por expresión de una YO 
que estaba descubriéndose en muchos sentidos. Fue 
muy liberador poder ser, a nadie parecía importarle o si 
les importaba, jamás me lo dijeron y sobre todo, jamás 
sufrí miradas o comentarios sobre mí ser físico. Creo 
firmemente que la universidad pública en Colombia, 
particularmente en Bogotá, es un espacio seguro y 
plural para pasar de ser adolescentes a ser adultos. 

 Mi cuerpo fue mío de manera natural y orgánica, 
como siempre lo había sido por dentro y en casa, ahora 
lo era también por fuera y en la calle. Lo poseí, me 

tuve, me comprendí, me construí, me interesé por la 
moda, por los colores, por las telas, por los accesorios, 
las tendencias y la ropa fue una forma de ser yo 
misma. Nunca me vestí como alguien más porque 
nunca tuve esa idea en la cabeza, no pensaba en lo 
aesthetic como pasa ahora. Mi estética era simplemente 
lo que me gustaba; podía venir de Pinterest, de Google 
o de la tienda de la esquina porque no respondía 
directamente a las imposiciones de las redes sociales, 
ni a la institución, ni a los poderes ejercidos sobre mí. 
No es esto una manera de asumir la moda como un 
elemento ingenuo, claro que no, la moda es, sin lugar 
a dudas, un actuante con muchos caprichos y está 
profundamente conectada a la sociedad.  

5. El Cuerpo Docente y la Estética del 
Poder: Hacia una Reapropiación del Cuerpo

Después de esta sensación de libertad, llegó el 
momento de institucionalizar mi cuerpo de nuevo. 
En el ejercicio docente volví a otro lugar —uno 
más entre tantos— donde debía usar uniforme. 
Allí mis telas de colores y mis flores no encajaban 
en el ambiente clínico de la estética del lugar: luces 
blancas, salones transparentes como quirófanos, una 
atmósfera que eliminaba la individualidad de todos 
los trabajadores. Los salones no eran lugares para 
hablar espontáneamente, ni para reírse, ni para usar 
la ropa que se prefiriera; ni siquiera eran lugares para 
sentarse cuando se deseaba. Los profesores debíamos 
ser parte del método, y eso implicaba vestirse de cierta 
forma y permanecer, sobre todo, de pie.

Fue allí donde por primera vez viví la violencia 
discursiva y consciente sobre mi cuerpo —antes no 
la comprendía, o la universidad me había hecho 
olvidarla—. La figura de autoridad, mi jefe, un 
hombre siempre peinado y “bien puesto”, amable la 
mayoría de las veces y docente por vocación más que 
por formación, decidió un día ponerle palabras a la 
incomodidad que le causaba mi cabello. De su boca 
salieron palabras que jamás olvidé: “pareces un león, 
alísate el cabello.”

Como lo plantea Wolff (1997), el cuerpo es un 
producto de las historias sociales, las relaciones y 
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los discursos que lo atraviesan. Estas condiciones 
lo definen, identifican algunos de sus rasgos —
ignorando otros— y prescriben o proscriben sus 
comportamientos (p. 95). El cuerpo no solo se 
produce discursivamente, también produce 
discurso: todas las formas de hablar del cuerpo son 
actos políticos. En esa medida, no existe un cuerpo 
fuera del discurso.

Reconocerlo fue una excavación dolorosa. No vi 
venir esa indagación sobre mi ser; nunca antes me 
habían hurgado de esa manera. Si bien hoy pienso 
que es divertido, fuerte y poderoso parecer un 
león, cuando tenía diecinueve años me avergoncé 
profundamente de mi cabello: un cabello que no era 
conforme, un cabello que hasta ese momento no me 
incomodaba, porque era mío y era así.

Pienso que esto se conecta con algunas de las ideas 
que plantea Bourdieu (2002) sobre la importancia 
de la mirada de los otros en la configuración de 
la identidad profesional. El autor destaca cómo 
la imagen que los demás construyen de nosotros 
influye de manera determinante en ciertos campos, 
particularmente en aquellos en los que la legitimación 
simbólica es esencial. En este sentido, considero que 
los docentes estamos atrapados en el prisma de la 
visión ajena, en el juicio constante de los demás. Las 
expectativas institucionales y sociales sobre cómo 
debe verse y comportarse un docente cargan con un 
peso político significativo, pues el imaginario colectivo 
espera que encarnemos el modelo a seguir: el ideal 
moral y estético de la institución.

Bourdieu (2002) propone que los intelectuales 
dependen de manera particular de la mirada de los 
otros para constituir su identidad y su imagen social. 
Al recuperar una reflexión de Jean-Paul Sartre, señala 
que existen cualidades que sólo llegan a nosotros a 
través de los juicios ajenos, subrayando así el carácter 
profundamente relacional del reconocimiento (p. 18).

Esta idea resulta especialmente significativa en el 
contexto educativo, donde el cuerpo docente femenino 
se ve permanentemente expuesto a evaluaciones 
morales y estéticas que exceden lo pedagógico.

El sociólogo ofrece múltiples espacios de discusión 
que retomo en este texto. Otro de ellos es la noción de 
campo intelectual como espacio creador rico en matices 
e intenciones (Bourdieu, 1966). Su descripción del 
campo intelectual resulta profundamente sugerente; 
sin embargo, proviene de una mirada masculina 
y, por tanto, parcial. La mayoría de nosotros nos 
escolarizamos y, de ese modo, ingresamos —aunque 
sea tangencialmente— a dicho campo. Yo habito 
en él desde muy pequeña: como estudiante, como 
profesora y como profesora-investigadora. Desde una 
comprensión femenina de las dinámicas del mundo 
académico, considero que el campo intelectual no 
funciona de la misma manera para todos los géneros. 
Y por eso las violencias discursivas contra las mujeres 
y otros géneros encuentran un nicho en la academia.

Después de aquel comentario sobre mi cabello 
vinieron muchos otros momentos de cuestionamiento 
sobre mi cuerpo y mi ropa. Los llamo momentos de 
discusión, pero en realidad no lo fueron: fueron escenas 
incómodas en las que distintas personas me llamaban 
la atención por “mostrar piel”.

Una vez mi jefa me dijo —mientras tocaba mi 
ropa como si le perteneciera— que una blusa que 
muestra los hombros es muy linda, pero inapropiada 
para trabajar. Otra jefa me dijo que no debía usar 
faldas porque a los estudiantes les molestaba. En 
otra ocasión, un jefe habló de una colega diciendo 
que era buena profesora a pesar de sus cabellos de 
colores. Finalmente, en un proceso de contratación, 
me dijeron —como un secreto— que mi hoja de vida 
era espectacular, pero no me iban a contratar porque 
a la jefa no le gustaba cómo me vestía. 

He incomodado al sistema muchas veces sin 
proponérmelo. Esa incomodidad siempre me ha 
llegado a través de las palabras de quienes están 
arriba en la cadena de mando. Nadie me ha señalado 
algo así que no fuera jerárquicamente superior, y la 
mayoría de esas veces fueron mujeres.

Creo que las palabras de Ahmed (2017) explican 
esa incomodidad que sienten los demás frente a 
la diferencia. Lo que yo vivía como crítica estética, 
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ella lo entiende como una forma de conservación 
del poder. Me costó mucho comprender por qué ser 
diferente parecía estar tan mal percibido, hasta que leí 
el siguiente fragmento:

“We thus learn the need for caution about harm: 
difference and deviation are often registered as 
damaging those who are different, those who 
deviate. So much conservation of  power rests on 
the assumption that not to conserve the familiar 
forms of  an existence would cause damage to what 
might be or who might be: the child who would be 
teased for being different. This child of  the future, 
this child who would be teased, is called upon to 
bear the burden of  what is risked if  we were to 
become more inventive with family form, more 
inventive with life.” (Ahmed, 2017, p. 197) 

A veces creo que las nuevas generaciones se 
sorprenderían al escuchar los comentarios que tuve 
que soportar durante años. Sé que este tipo de cosas 
también se ha dicho de otras mujeres, porque las 
he presenciado. Me pregunto quiénes se creen esas 
personas —esos jueces— para dictar qué debemos 
ponernos, cómo llevamos las uñas o de qué color 
tenemos el cabello, como si estuviéramos en algún 
tipo de pasarela del puritanismo: sobria, modesta, 
contenida, blanca, disciplinada.

Y, sobre todo, me impresiona que esos comentarios 
no surjan de una preocupación estética por “verse 
bien”, sino de una preocupación institucional por 
“verse correcta”.

El cuerpo docente femenino sigue siendo un 
territorio disputado: entre el disciplinamiento 
institucional y los pequeños gestos cotidianos de 
autoafirmación estética, no pretendo negar que otros 
cuerpos también lo sean, solo hablo desde mi cuerpo. 
Hoy parece tan claro que cada quien puede vestirse 
como quiera, que mis historias podrían sonar como 
relatos antiguos, ecos de épocas míticas. Pero sé que 
no son solo mías; sé que muchas aún las viven, aunque 
no se digan en voz alta.

Quizás por eso escribir sobre el cuerpo es 
también una forma de recuperarlo, de devolverle la 
palabra que la institución quiso borrar. Es la manera 
de reapropiarme de mi piel, de mi cuerpo que me 
han obligado a cubrir, del que me han despojado. 
Como si mi corporalidad fuera el pecado original 
mismo.

Como sugiere Cavarero (2014), narrar el propio 
cuerpo no es un gesto narcisista, sino un acto de 
relación y reconocimiento. La voz que cuenta es 
también la que rehace el cuerpo, la que lo libera del 
silencio impuesto. En esa narración situada se encarna 
una forma de resistencia.

Quisiera que esta reflexión provoque preguntas 
sobre las formas contemporáneas de control 
corporal en la educación, y sobre lo que implican —
ética y pedagógicamente— para quienes habitamos 
la docencia.

 

9   Traducción propia: “Así aprendemos la necesidad de tener cautela respecto al daño: la diferencia y la desviación suelen registrarse como dañinas para quienes son diferentes, 
para quienes se desvían. Gran parte de la conservación del poder se sostiene en la suposición de que no conservar las formas familiares de existencia causaría daño a lo que 
podría ser o a quien podría ser: el niño que sería objeto de burlas por ser diferente. Ese niño del futuro, ese niño que sería burlado, es convocado a cargar con el peso de lo que 
se arriesga si llegáramos a volvernos más inventivos con la forma de la familia, más inventivos con la vida.”
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